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Dal libro di Nicoletta Misler La via italiana al realismo, uscito nel 1973, non si € piu af-
frontata, nel suo insieme, la questione del realismo artistico postbellico in Italia. Si sono,
nel frattempo, moltiplicati gli studi sul cinema neorealista; il rapporto tra realismo e let-
teratura & pil volte stato al centro di discussioni recenti, anche accese; alla questione
degli intellettuali organici al Pci e ai loro spazi di autonomia espressiva & oggi dedicata
un'ampia produzione saggistica. Solo la pittura, la scultura, la grafica realiste sono rima-
ste confinate all'angolo degli interessi degli storici dell'arte. Qualche contributo recente
ha riguardato la figura, che domina le altre per statura di pittore e consapevolezza teorica,
di Renato Guttuso; un capitolo sul realismo artistico & obbligatorio nei libri (pochi) e nelle
mostre (tante) che ricapitolano l'arte italiana del dopoguerra: ma sono sempre le stesse
poche opere a essere riprodotte o esposte e discusse; e sono sempre gli stessi testi
degli artisti o dei critici del tempo a essere chiamati in causa per spiegarle.

Sono davvero cosi ingrati, legnosi, asfittici i quadri dei pittori realisti? E sono dav-
vero cosi prevedibili, nella loro uniforme impostazione teorica, le scritture prodotte dagli
artisti e dai critici del movimento a loro commento e sostegno? Oppure agisce qualcosa
di diverso, magari inconfessato, che pud spiegare questo ostracismo, singolare davvero
in anniin cui la storiografia sta riscoprendo, senza troppe distinzioni di qualita, intere zone
sommerse del Novecento italiano?

Forse una spiegazione di «gusto> pud essere avanzata. E vero che nel campo delle
ricerche degli artisti siamo abituati, ormai da almeno quattro decenni, a una iconizzazione
pervasiva e martellante, al punto che leggere un'opera non rappresentativa diventa sempre
piu difficile, come se appartenesse a un mondo lontano. Ma siamo stati portati ad accet-
tarla, questa iconizzazione, solo quando ha dialogato con l'orizzonte visivo delle nostre
attese. Un orizzonte visivo, va detto, molto vario: ha spaziato dalla brutalita <neoselvaggia’
del ritorno alla pittura degli anni Ottanta alle eleganti impaginazioni visive della fotografia
a grande formato degli anni Novanta; dalla «abiezione» caricaturale dei corpi di Kiki Smith
o Robert Gober fino alla colta serializzazione fumettistica di William Kentridge. Ma c'¢ in
queste proposte cosi diverse un dato comune. Si vuole sempre sottolineare, da parte degli
artisti, la frattura tra cid che viene rappresentato e il significato pit profondo che si vuole
dare alla rappresentazione: e questo attraverso processi allegorici, metonimici, allusivi,
caricaturali, quasi mettendo in evidenza il paradossale divorzio tra i contenuti e i linguag-
gi con cui questi sono veicolati. Nelle opere di pittura e di scultura del realismo italiano
postbellico questa frattura, programmaticamente, non esiste. Tenere insieme contenuto
visivo e messaggio politico attraverso un linguaggio, pittorico o plastico, che li manifesti
in maniera diretta, lineare, pud sembrare una scelta discesa da utopie ottocentesche: e
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le opere realiste che rappresentano rivolte di popolo o lavoratori nella fatica quotidiana
con uno stile di robusta intenzione comunicativa finiscono cosi per apparire ai nostri occhi
irrimediabilmente datate.

Il libro di Chiara Perin affronta il realismo artistico italiano con uno sguardo consa-
pevolmente e inevitabilmente storico: non €, la sua, una posizione di parte, di rivendicazione
unilaterale di qualita o di importanza delle opere che sono oggetto della sua indagine.
Basta leggere le asciutte conclusioni finali (// disgelo) che tirano le fila dei quattro den-
sissimi capitoli che le precedono. La vicenda del realismo artistico postbellico italiano
appare, nella sostanza, una vicenda di insuccessi: il fallimento del dialogo delle arti visive
con le istanze culturali marxiste pit generali, la difficolta di farsi comprendere dalle classi
subalterne, 'impossibilita di resuscitare il quadro storico sono sconfitte lucidamente com-
prese dagli artisti e dai critici organici al movimento. Ma hanno agito, le opere e gli scritti
dei realisti, con un forte impatto nel sistema artistico e culturale italiano del decennio a
cavallo tra anni Quaranta e Cinquanta. Ed & per questo che pitture e sculture, dichiarazioni
programmatiche e recensioni, vicende organizzative e interferenze politiche dell'arte reali-
stica postbellica sono state qui avvicinate e affrontate dallautrice con una impressionante
capacita analitica, ma anche tenendo sempre conto del quadro generale di contesto (la
politica italiana e internazionale; la discussione culturale a pit largo raggio): la chiarezza
elegante della scrittura aiuta ad addentrarsi in questa materia intricata.

Tre questioni di sostanza attraversano il libro: la loro individuazione, il modo di af-
frontarle, le conclusioni raggiunte rappresentano le novita principali della ricerca.

La prima questione ¢ il rapporto degli artisti realisti con il doppio asse tradizione/
modernita: finora lo si era per lo pil misurato, questo rapporto, attraverso gli scritti pro-
grammatici, e trovando nelle opere una ovvia (ma troppo spesso solo parziale) conferma.
Qui le opere, studiate sempre dal vero quando possibile, e opportunamente rilette entro
quei vettori indispensabili che sono i giornali e le riviste di partito e i cataloghi d’epoca,
sono affrontate con lo sguardo consapevole e avvertito dello storico dell'arte. Le fonti
visive della tradizione sono riconosciute (e che fonti: Enguerrand Quarton, Jusepe de
Ribera, Alphonse de Neuville per Guttuso) e discusse dal di dentro: indagando, ciog, il
corpo a corpo degli artisti con tali modelli per la necessaria loro traduzione in una lingua
moderna, con tutte le difficolta che cid ha comportato. Il rapporto con la fotografia &
verificato con casi concreti e impressionanti (riprese letterali dal fotogiornalismo d'at-
tualita per Gabriele Mucchi, Ernesto Treccani, Corrado Cagli). La macchina del quadro
realista & stata indagata senza sconti: la focalizzazione del pensiero pittorico di Guttuso
sui tre distinti livelli (invenzione narrativa, scelta compositiva, studio dei personaggi) nella
Battaglia di Ponte dell/Ammiraglio € esemplare per come si possa affrontare un quadro
moderno di contenuti storici.

La seconda questione che corre sotterranea a tutto il libro & quanto il peso delle
parole degli intellettuali del Pci agisca sul lavoro degli artisti, coloro che hanno scelto di
esprimersi in un linguaggio altro, visivo, dunque senza parole. Antonello Trombadori nel
1947 definisce il realismo pittorico come «rapporto dialettico tra oggetto e invenzione» e
«fiducia verso la realta naturale e sociale da intendersi come posizione ideologica e umana
di lotta». Emilio Sereni, nel 1948, teorizza 'opposizione tra un generico naturalismo (dove
«ogni dettaglio vien posto sullo stesso piano, resta isolato e frammentario e l'opera d'arte
non riesce a conquistare la sua unita») e 'opera realista, la cui unita «si ha solo quando
I'accento poetico, I'accento della rappresentazione artistica vien posto sull'essenziale di
una data realta, che & sempre il suo movimento, il suo divenire». Mario De Micheli, nel
1953, afferma che si puo parlare di quadro realista solo quando si riconosce una «con-
traddizione dialettica che si stabilisce all'interno dellimmagine artistica tra particolare e
universale»; una contraddizione, spiega, che «crea nellimmagine quella tensione, quella
dinamica che scuote chi le sta di fronte». Chiara Perin dimostra convincentemente che
queste non sono solo idee generiche destinate ad agire nella discussione culturale di
partito: sono invece idee, e concetti, e parole che, stante l'autorita della voce di partito da
cui provengono, pesano come pietre nel lavoro stesso degli artisti; ed entrano in gioco,
a dispetto della genericita, nelle loro concrete scelte di linguaggio. [l merito dell'autrice
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non & stato solo quello di ricostruire lo svolgersi di questo campo di forze (le parole e le
idee) parallelo a quello dei quadri: ma di leggere adeguamenti, contromisure, ribellioni,
contraddizioni dentro alle opere stesse.

La terza questione, e forse la piu importante, & quella del difficile rapporto con il
primato del soggetto, potente nodo problematico per gli artisti vicini al Pci che si rico-
noscevano nella poetica realista. Renato Guttuso, in un lucido scritto del 1942, Paura
della pittura, si chiede, in polemica contro I'evasione ideologica dell'arte formalista, se «
il Sogno di Costantino [di Piero della Francesca] & una macchina di forme soltanto? o &
anzitutto il sogno di Costantino espresso da una macchina di forme?»; e risponde a se
stesso auspicando di dipingere «una crocifissione che sembri una natura morta e una
natura morta che sembri una crocifissione» perché «cio e capitato a ogni vera pittura dai
bizantini a Caravaggio, a Picasso». Le urgenze postbelliche appiattiscono questa tensione
tra forma e contenuto. La pressione esercitata dal soggetto riconoscibile e politicamente
attivo obblighera molti artisti a inventarsi uno stile che sia <popolare’, un aggettivo onni-
presente nelle pagine critiche marxiste sull'arte figurativa; e che dovra pero allo stesso
tempo fare i conti con la grammatica visiva moderna (perfidamente Eugenio Montale nel
1951 non vedra realismo nei pittori realisti, «tutti pii 0 meno post-cubisti»). E la dittatura
del soggetto a spingere questi artisti verso 'Ottocento, visto come una sorta di eta dell'oro
della pittura civile che essi cercano ossessivamente (e con risultati spesso discutibili) di
riproporre: che le parafrasi di quadri celebri dipinte dai pittori romani nella prima edizione
di Arte contro la barbarie, 1944, vadano da Jacques-Louis David a Gioacchino Toma (con
I'unica eccezione novecentesca del sovietico Aleksandr Deineka) spiega il quadro ideale
di riferimento. Ma c'&, contemporaneamente, bisogno di una «struttura (altra parola ma-
gica; il suo polo negativo & «<schema») dellimmagine che affermi perentoria la lingua della
contemporaneita. Il disegno diventa allora 'arma privilegiata per tenere insieme <struttura’
del visibile e leggibilita politica del soggetto: nel disegno la posizione morale dell'artista si
rivela con piu chiarezza. Le pagine riservate all'esperienza del disegno realista, condotto
dagli artisti dal vero nelle realta sociali dell'ltalia del tempo (fabbriche, campagne, miniere)
sono tra le pit belle e nuove di questo studio.

Finita la parte saggistica inizia per il lettore accorto una delle avventure pit im-
portanti che offre questo libro quando viene affrontata I'accuratissima Cronologia finale:
dove sono ricomposte, su ferrea base documentaria, le vicende del realismo artistico (e
pili in generale, culturale) italiano nel decennio 1944-1954. Raramente, o forse mai, &
stato fatto per un tratto dell’arte italiana del dopoguerra un affondo di tale capillarita e
ricchezza. Riemergono testi sconosciuti, esposizioni dimenticate; le opere dei realisti si
illuminano di nuova luce per la vicinanza temporale con i libri e con i film; sono riportate,
dalle cronache artistiche puntualmente vagliate, le intelligenti reazioni di coloro che sono
i destinatari privilegiati delle opere pittoriche, gli operai delle fabbriche (che si chiedono
perché gli operai nei quadri sembrino sempre contadini in tuta; o perché siano sempre
rappresentati con un'aria cosi mesta).

Limportanza di questa Cronologia, e piti ancora l'importanza di tutto il libro, consiste
principalmente nelle aperture che offre agli studi futuri. E non solo per chi vorra continuare
a studiare opere, artisti, critici del realismo postbellico italiano o internazionale profittando
della mole di informazioni e del rigoroso taglio di metodo qui adottato. Ma anche per chi
vorra affrontare altre aree della cultura visiva dello stesso periodo: Iimpegno politico, la
possibilita di parlare a un pubblico nuovo, la tensione a trasformare la ricerca artistica in
una piu vasta avventura culturale sono infatti costanti comuni alla generazione dell'imme-
diato secondo dopoguerra.

Flavio Fergonzi
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Introduzione

Due protagonisti divisivi

Roderigo Di Castiglia e Renato Guttuso sono i nomi nei quali si identifica il realismo
italiano del secondo dopoguerra. Al primo, nella lettura corrente, spetto 'avvio del mo-
vimento; al secondo il suo sviluppo. Dietro Roderigo Di Castiglia si celava Palmiro
Togliatti: con tale pseudonimo egli firmava abitualmente i propri corsivi su Rinascita'.
Lo impiegd anche nel novembre 1948 consegnando una pagina divenuta arcinota,
pressoché abusata dagli studi sul periodo. Il segretario del Partito comunista italiano
deplorava le opere esposte alla bolognese Prima mostra nazionale d'arte contempora-
nea. Si domandava come fosse possibile «chiamar <arte>, e persino <arte nuovar questa
roba», per quale ragione i critici avessero avvallato «con la loro autorita, davanti al pub-
blico, questa esposizione di orrori e di scemenze come un avvenimento artistico»? Oltre
alle scelte formali, tanto sdegno si doveva al fatto che la rassegna a Palazzo Re Enzo
era stata ordinata dalla locale Alleanza della cultura, vincolando quindi i partecipanti e
i loro lavori allimmagine del Partito®.

Gli artisti risposero indispettiti non tanto per il contenuto ma per il tono della
segnalazione, solo in parte giustificato dalla rubrica nella quale appariva. Battaglia
delle idee, infatti, ospitava di norma interventi sferzanti, volti a orientare il dibattito
culturale: [ ogni arma era consentita, anche la meno elegante. La replica del gruppo
romano — che tramite Guttuso provo a coinvolgere i colleghi milanesi* — apparve
sullultimo numero dell’annata. | firmatari erano sorpresi dalla «rapida violenza della
nota di Rinascita, nota che pur muovendo da una istanza giustificata e pressante,
mostra di non tener conto del fatto che tale istanza & presente a tutti i giovani artisti

1 Cfr. Togliatti 1976, che tuttavia non comprende la Segnalazione del novembre 1948 concentrandosi
invece sulla polemica con Vittorini e scritti di piu ampio respiro.
2 Togliatti 1948. Non tutti gli studiosi attribuiscono pero la nota a Togliatti. Misler 1973, pp. 59-60 la

ascrive a Mario Alicata, cosi come Armando Pizzinato. Guttuso 1973 (ora anche Guttuso 2013, pp.
1716-1721) ribadi invece la paternita togliattiana. In ogni caso, il segretario non smenti mai I'attribu-
zione, assumendosene la responsabilita come direttore del mensile.

3 Sebbene 'Alleanza della cultura garantisse il dialogo tra intellettuali con orientamenti e posizioni ideo-
logiche diverse, il ruolo decisivo di Emilio Sereni nella sua costituzione ne marcava i legami con il Pci.
Proprio Sereni, peraltro, si impegno a far coincidere i propositi della Commissione culturale con quelli
della Alleanza, cfr. Luperini 1971, pp. 96-97.

4 Renato Guttuso a Gabriele Mucchi, Roma, 13 dicembre 1948, APICE, FM, Corrispondenza in ordi-
ne alfabetico, b. 4: «Se hai visto I'ultimo numero di Rinascita puoi capire quali discussioni e lotte si
sia dovute condurre a Roma in questi giorni. Nel prossimo numero uscira una lettera firmata dagli
artisti compagni romani. E vi consiglierei, a te, a Treccani, a Birolli di intervenire con un’altra lettera a
Rinascita o di aderire alla nostra che &€ molto ben fatta, credo, ed & stata a lungo discussa».

11
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italiani progressivi e a noi artisti membri del Partito»®. Il percorso verso il realismo,
obiettavano ancora, doveva avvenire in modo paziente e consapevole: liberandosi
dalle «posizioni intellettualistiche di un'arte senza contenuto» ma sviluppando al con-
tempo i frutti migliori delle avanguardie. Sempre in merito all'intervento togliattiano,
Armando Pizzinato scrisse infastidito a Emilio Sereni, responsabile della Commissione
culturale: «E giustissimo che il Partito combatta le tendenze metafisiche — astratte —
surrealiste in tutti i campi ed indichi come valida la strada del realismo, ma tenendo
conto della nostra realta, della nostra situazione [...]» E incalzava: «Se ancora oggi, in
Russia, a trent'anni dalla rivoluzione & possibile riscontrare residui formalistici in mu-
sica, in pittura, ecc. come & possibile pretendere dagli artisti italiani che se ne liberino
nella situazione in cui vivono?»°

La reprimenda di Togliatti venne subito considerata uno spartiacque, un diktat

imposto a pittori e scultori. E ancora oggi per molti costituisce il movente della svolta 1/-/A|d0 Nati('ji’ Lavﬁfgg"
, , L . ; . " . . . . alla mostra d'arte, ,
figurativo-contenutistica dilagata tra gli artisti comunisti, quasi tutti sottoscrittori della da Aldo Natili 1953, p. nn.

risposta. Pur riconoscendone l'importanza, questo libro prova a scostarsi dalle letture
pit consolidate. Nelle pagine che seguono, la chiosa del segretario appare semmai un
evento propulsore: I'esito fu quello di accelerare un processo in atto, intuibile a ridosso
della Liberazione romana e rimasto sottotraccia fino alle soglie del nuovo decennio.
La direzione politica quanto identitaria impressa da Togliatti al Partito ebbe comun-
que ricadute sul realismo. Da tale prospettiva vanno infatti letti i cambi al vertice della
Commissione culturale come le predilezioni tematiche dei suoi esponenti.

La centralita di Guttuso nelle vicende del realismo italiano si conferma invece
anche in questa sede. Emerso sulla scena non ancora trentenne, con la premiazione
della Fuga dall’Etna al Il Premio Bergamo nel 1940, il suo ruolo si consolidd durante
gli anni del conflitto, diventando precipuo nei tempi immediatamente successivi. Se
Guttuso si impose come leader della corrente figurativa le ragioni sono svariate. La
vitalita delle sue opere, innanzitutto; ma anche il saper conciliare al mestiere di pitto-
re una militanza ferrea, che in occasione del VIl Congresso del Pci (aprile 1951) gli
valse la nomina a membro del Comitato centrale rimasta interdetta ai colleghi. Infine,
la sua intensa produzione critica. Il ricorso alla pagina scritta era diffuso tra i realisti:
consentiva di spiegare genesi e significato dei lavori, come di testimoniare le espe-
rienze concretamente vissute al fianco dei soggetti rappresentati. Quelle di Guttuso si
distinguono per la prosa chiara e appassionata, volta a indirizzare le scelte stilistiche
della compagine, a orientarne polemiche e rivendicazioni, ad aprire dialoghi inaspettati
con artisti di diverso orientamento. Tutto cio lo rendeva una figura completa, una per-
sonalita egemonica circondata da una larga e piu 0 meno indistinta schiera di gregari.

Tante prerogative consentirono a Guttuso di guadagnare tra i ranghi del Partito
una visibilita sconosciuta a ogni altro della sua generazione. Scrissero su di lui Antonello
Trombadori, Fabrizio Onofri, Amerigo Terenzi, Mario Alicata, addirittura Giancarlo Pajetta
e Luigi Longo. Togliatti ne visitava puntualmente le esposizioni. Molte delle opere piu
emblematiche della stagione vennero acquistate dalla Direzione del Partito. Dal canto
suo, Guttuso sostenne le campagne comuniste grazie a manifesti propagandistici o
elettorali. La simbiosi tra artista e Partito era tanto profonda da rendere difficile stabilire
chi dei due ne traesse maggior giovamento. Anche perché la produzione pittorica di
Guttuso non rimase appannaggio della critica marxista: dagli esordi e sino alla morte nel
gennaio 1987, riusci ad attrarre interpreti di formazione e orientamento tra loro diversi.
La monografia firmata da Giuseppe Marchiori e le personali internazionali negli anni
Cinquanta, limponente antologica alla Pilotta di Parma nel 1963-19647, il prezioso ca-
talogo generale curato da Enrico Crispolti quando I'artista era ancora in vita rimangono
gli episodi pil eclatanti della sua fortuna.

5 Consagra et al. 1948, p. 469.

6 Armando Pizzinato a Emilio Sereni, Venezia, 4 gennaio 1949. IFG, FES, Corrispondenza.
7 Sulla mostra, cfr. Belloni 2019.
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é Relna;g\?;%sgé Una fortuna che tuttavia si caricava di significati opposti, come lasciano traspa-
recia , \ oo - . . R L .

olio su carta applicata rire i ;egugntl eplstL Malgrado la discreta noto.rleta ottenuta nei primi annl|‘Ouar.ant?
sutela, 143 x 210 cm. con dipinti sulla scia della Scuola romana, per circa un decennio Aldo Natili continud
Cortona, collezione privatamente la propria attivita. Egli sciolse il lungo riserbo solo nell'aprile 1953, tenen-

rivata . . . .
P do una personale alla Galleria San Marco®. Vi esponeva vedute cittadine popolate da

mendicanti, scene ambientate nel Polesine alluvionato, un tributo a Stalin festeggiato
dalla folla, e poi una composizione sugli svaghi della classe operaia. Di Lavoratori alla
mostra d'arte non colpisce la fattura né I'esito raggiunto, ma il suo stesso soggetto: il
gruppo di spalle ammira Grecia 1952 di Guttuso, vasta tela presentata qualche mese
prima alla Galleria La Colonna (figg. 1-2)°. Natili rendeva cosi omaggio al partigiano
greco Nikos Beloyannis e a tutta la Resistenza; soprattutto all'amico e capofila del
realismo che tredici anni prima lo aveva incluso in una importante serie di ritratti a
uomini di cultura.

Nel 1958, quando dopo i fatti di Ungheria si era ormai consumato lo strappo tra
molti intellettuali e il Partito, il fuoriuscito Cesare Vivaldi ripenso alla propria decennale
militanza in veste di poeta e addetto culturale. Ecco cosa scrisse sulla rivista socialista
Tempo Presente citando piu volte Guttuso:

«Mi sentivo pit ortodosso di loro [degli intellettuali organici: Salinari, Trombadori] ed
ero lungi dal considerare artisti «realisti> i tanto lodati Guttuso e Carlo Levi. Il primo

8 Aldo Natili 1953.

9 Renato Guttuso 1952. La mostra si tenne dal 3 al 17 dicembre 1952. Lopera Grecia 1952 (oggi nota
anche come Fucilazione di Nicola Beloyannis o Fucilazione di patrioti, Crispolti 52/3, veniva erronea-
mente titolata Spagna 1952.
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(che come personaggio, comunque, mi metteva in soggezione) mi pareva infatti
espressionistico ed epigonico della «degenerata> vecchia avanguardia, il suo colorire
approssimativo mi offendeva ancora e pit della sua sciatteria di disegnatore»™.

Emergeva insomma il ritratto impietoso di un Partito interessato solo alla «corte gut-
tusiana». Il suo assoluto «disprezzo per la cultura» si univa a una «prosopopea e a una
presunzione che cedeva soltanto di fronte ai personaggi culturali «riconosciuti:: ai Levi,
ai Guttuso, magari ai Moravia»'". Le accuse di Vivaldi colpiscono tanto piu al pensiero
che nel 1952 — come avrebbe ricordato Guttuso in una tarda testimonianza'? - egli
aveva dedicato un canto a La battaglia di Ponte dellAmmiraglio appena esposta alla
Biennale. Biasimi del genere fanno pero scorgere anche le opacita interne al Partito, i
malumori generati dal coro di lodi rivolto al pittore dai vertici comunisti che i compagni
attivi a Milano e Venezia esprimevano solo in via confidenziale.

Guttuso era davvero una personalita ingombrante sulla scena romana, da osan-
nare, invidiare o rinnegare segretamente, come molti avrebbero ricordato negli anni's,
Ma era pure il maestro di cui imitare il linguaggio e da seguire durante i soggiorni
nelle localita marittime. Nell'estate 1949 si reco in Calabria, a Scilla; con sé portd
I'assistente Saro Mirabella e lo scultore messinese Giuseppe Mazzullo. Il contatto con
ambienti dall'atmosfera familiare ricca di rimandi ai poemi omerici, l'incontro con i lavo-
ratori stagionali, la distanza dai riflettori capitolini impressero una svolta al suo lavoro.
L'esito venne apprezzato in novembre alla personale Opere scelte dei cicli «Terni»> e
«Scilla» 1949 presso la Galleria del Secolo, con la quale nel frattempo Guttuso ave-
va siglato un contratto in esclusiva'. «Né astratto simbolo, né fotografico documen-
to, ma elaborazione integrale d'una circostanziata realta»'® sentenziava Trombadori
in catalogo. Il successo spinse Guttuso a ripetere la trasferta I'anno seguente: alla
compagnia di Mirabella e Mazzullo si aggiunse stavolta quella di Giovanni Omiccioli e
Tono Zancanaro, Giuseppe Migneco e Antonio Scordia, Vincenzo Ciardo e Giuseppe
Marino’. Insieme ai giovanissimi, insomma, anche artisti di lungo corso si posero sotto
il suo ombrello protettivo. A fronte di tante presenze la stampa meridionale parld di una
«Scuola di Scilla»'”: una «anti-Antibes» dove rinsaldare il legame con la natura e 'umile
popolazione locale.

Quella «Scuola» costituisce I'esempio di spicco dell'attrattiva esercitata da
Guttuso; tuttavia anche solo sfogliando le pagine di Realismo si rimane sorpresi dalla
pletora di epigoni. Mirabella, Aldo Turchiaro, Ugo Attardi, Francesco Del Drago, Claudio
Astrologo: tutti avevano all'attivo un tirocinio a lui ispirato. Guttuso ne era consapevole.
«|l guaio — confidd a Ernesto Treccani nella primavera 1957 — & che quando mezza
ltalia imitava la mia pittura, nessuno degli imitatori «cercava> nella mia direzione, si con-
tentava soltanto di sedersi in quella direzione. Avessero cercato anch’essi forse le cose
sarebbero andate meglio»'® Complici il proliferare di emuli quanto I'assenza di origina-
lita tematica e linguistica delle loro opere, a meta anni Cinquanta Guttuso fu il primo ad
ammettere la crisi nella quale era precipitato il realismo. Pubblicato nel giugno 1955,

10 Vivaldi 1958, p. 726. E riferendosi allimmediato dopoguerra: «<Mi dava fastidio, ad esempio, che Guttuso
si ispirasse cosi palesemente a Pignon e Gischia e tendesse all'astrattismo. Quando un intervento di
Togliatti su Rinascita determino la frattura del cosiddetto Fronte nuovo delle arti e converti di punto in
bianco al realismo Guttuso, Pizzinato, Mirabella, Zigaina etc, ne fui contento come di una mia vittoria
personale», p. 725.

" Vivaldi 1958, p. 727.

12 Guttuso 1965. Ora in Guttuso 2013, pp. 1639-1541.

13 Consagra 1973, pp. 65-66; Testimonianze di Giulio Carlo Argan («Non bisogna dimenticare l'nfluen-
za per me negativa, che esercitd Guttuso contro ogni ripresa d'avanguardia») e Mara Coccia in Roma
al di la della pittura 1990, pp. 310, 331; Perilli 1994, p. 89.

14 Guttuso firmd una convenzione con Giulio Laudisa, proprietario del Secolo, I'l novembre 1949.
Informazione tratta da Roma. Arte, cronaca e cultura 2002, p. 102.

15 Renato Guttuso 1949, p. n.n.

16 Sull'esperienza e il legame creatosi tra gli artisti e il romanziere Stefano Fortunato D'Arrigo, cfr. Palumbo
2016.

17 De Benedetto 1950.

18 Renato Guttuso a Ernesto Treccani, Roma, 8 maggio 1957, AFC, AET, Corrispondenza, 1.3.1, u. 64.
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Il coraggio dell’errore tracciava un bilancio fallimentare della stagione: «In generale, noi
non siamo rimasti fedeli alle ambizioni e alle speranze degli «anni difficili>. E s'intende
fedeli nel modo sempre rinnovato e diverso rispondente alla nostra maturazione, al
nostro sviluppo»'®. Il saggio decretava l'insuccesso culturale e artistico del fenomeno
emerso alla fine della guerra: le istanze di progresso seguite alla Resistenza vennero
disattese, la richiesta di partecipazione popolare ricevette un trattamento superficiale.
Qui il passo esemplificativo:

«Quasi sempre la risposta, o il tentativo di risposta, & accompagnato da un abbassa-
mento qualitativo del prodotto artistico come tale. Intendo dire che necessariamente
si deve affrontare una trasformazione qualitativa, e di conseguenza la perdita di al-
cune «conquiste» formali; ma che occorre pure controbilanciare in qualche modo tale
perdita. Magari con l'errore, ma non col decadimento, con l'infiacchimento, non con
la paura di non essere sufficientemente «collocati> nella continuita storica, nel filone
nazionale, di perdere il legame con la tradizione vicina. Un rapporto dialettico € un
rapporto attraverso la contraddizione»®.

Da leader, insomma, Guttuso divenne il primo critico del realismo. La curiosita verso
ogni campo di indagine, I'impegno a confrontarsi con le avanguardie e le ultime ten-
denze sulla scena, la volonta di rinnovarsi continuamente dettando le mode della figu-
razione nostrana fecero il resto. «Personalmente puo interessarmi oggi [...] 'esperien-
za di artisti come de Kooning o De Staél o Morlotti, poiché il loro contributo, assieme
ad altri, morde nel presente e mi coinvolge»?' scrisse nel suo testo pil emblematico di
fine decennio, Del Realismo, del presente e d’altro. Sebbene la critica marxista abbia
continuato a interrogarsi sui problemi della figurazione - risale al gennaio 1959 il
dibattito Problemi del realismo in ltalia presso I'lstituto Gramsci di Roma?? — questa e
analoghe dichiarazioni chiusero definitivamente I'agonia del movimento iniziata con la
XXVII Biennale di Venezia (1954). Guttuso non rinnegd mai le proprie scelte, piutto-
sto le arricchi con stimoli estranei alle preferenze degli interpreti di Partito: la pittura
gestuale nei paesaggi e nei nudi dei tardi anni Cinquanta, De Staél e il Cézanne degli
acquerelli nei collage realizzati alle stesse date, la figurazione piu attuale nel decen-
nio successivo. Le opere di marcato impegno politico andarono invece diradandosi a
favore di una lettura partecipe delle istanze giovanili: anche in questo ambito l'artista
anticipo le tarde aperture della dirigenza comunista. Se in genere la storiografia indi-
vidua la conclusione della esperienza figurativa nel 1956, con la crisi del comunismo
internazionale, questo studio preferisce arrestarsi al primo decisivo segno di debolezza
eleggendo il 1954 a termine cronologico. Nello stesso anno, il convegno Arte figurativa
e arte astratta® insieme al volume Dibattito sull’arte contemporanea®* facevano peraltro
affiorare la stanchezza di una polemica annosa e ormai sterile.

Realismo negli anni

Nel 1973 I'editore Mazzotta pubblico due volumi sul rapporto tra intellettuali e politica
nella recente storia d'ltalia. /deologia e arte del fascismo di Umberto Silva si concen-
trava sulle esperienze propagandistiche del Ventennio. La via italiana al realismo di
Nicoletta Misler indagava invece la strategia culturale adottata dal Pci tra 1944 e

19 Guttuso 1955b, p. 6 Ora in Guttuso 2013, pp. 1154-1162.

20 Guttuso 1955b, p. 7.

21 Guttuso 19574, p. 74. Ora in Guttuso 2013, pp. 1177-1191.

22 Problemi del realismo in Italia 1959. Trovandosi in Marocco, Guttuso non partecipo al confronto né a
quello successivo (Avanguardia e decadentismo 1959). Egli intervenne invece sul tema con Guttuso
1959. Nella corrente di rilettura, anche Salinari 1960.

23 Arte figurativa e arte astratta 1955. In occasione del suo sessantesimo anniversario si sono svolte pres-
so la Fondazione Cini di Venezia due giornate di studio. | contributi di Enrico Crispolti, Flavio Fergonzi,
Luca Massimo Barbero, Sileno Salvagnini, Paolo Rusconi, Stephen Petersen sono raccolti in Arte figu-
rativa e arte astratta 2015.

24 Dibattito sull'arte contemporanea 1954.
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1956. Quella tesi di specializzazione discussa a Milano su proposta di Marco Rosci?®
diventd cosi il primo studio interamente dedicato al tema. Per quanto pioneristico, il
contributo della Misler si inseriva in una riflessione sempre piu circostanziata sulle vi-
cende artistiche legate al Partito: se nel dicembre 1962 il mensile La Biennale incaricod
uno dei suoi protagonisti, Corrado Maltese, di redigere la storia del movimento reali-
sta®, nel gennaio 1973 il decimo numero de L'Uomo e /'arte ne assegno la trattazione
a storici giovani e preparati?’.

Parallelamente il tema torno di attualita sulle testate giornalistiche, specie con
I'apertura da parte della Commissione culturale — guidata da Giorgio Napolitano pri-
ma e Aldo Tortorella poi — alle tendenze non figurative. Nel maggio 1980 Guttuso
intervenne nella polemica lamentando di sentirsi sotto processo. «Il punto centrale del
discorso & questo: pit 0 meno direttamente, ci viene chiesto se ci siamo finalmente
decisi a cambiare campo, ad abbandonare i principi della dialettica, a riconoscere d'es-
sere stati marionette manovrate da Zdanov.»? Proprio in quella circostanza egli giudicd
La via italiana al realismo un «libro pieno di stravolte verita», biasimando anche il piu
recente Vita d'artista di Carlo Cassola. D'altra parte, fin dalla sua uscita nell’aprile 1973,
allo studio della Misler si rimproverava l'insistenza sulle tesi «revisionistiche» del Partito
come l'assenza di dialettica con le altre esperienze del decennio®. Solo Maltese si
congratuld con l'autrice®: il divorzio ormai ventennale dalla critica militante, sancito nel
1956 con la raccolta Materialismo e critica d'arte, gli permetteva di guardarsi indietro
con disincanto®".

A distanza di quasi cinquant’anni, il meticoloso allineamento di eventi, polemiche
e protagonisti, come la sua preziosa raccolta documentaria rendono La via italiana al
realismo un punto fermo per chiunque voglia confrontarsi con la materia. Mentre sul
ruolo degli intellettuali e il loro rapporto con le istanze sociopolitiche del comunismo si
e sviluppata nel tempo una ricca bibliografia®?, sul versante delle arti figurative si fatica
a trovare un contributo aggiornato e approfondito. Lo stato degli studi si presenta in-
fatti differenziato a seconda delle stagioni, dei movimenti e delle singole personalita. |
successivi lavori sulla figurazione hanno esteso la geografia e 'arco temporale vagliato
dalla Misler, indagando le polemiche interne e gli scambi internazionali tra gli artisti,
le teorie estetiche del movimento o il suo carattere interdisciplinare®. Non & mancato
un confronto con temi puntuali: i soggetti maggiormente frequentati dai realisti, le loro
occasioni espositive, le istituzioni pubbliche e private che ne hanno collezionato le ope-
re nel corso dei decenni®*. Sono poi stati dedicati affondi monografici ai protagonisti
della compagine®, sebbene alcuni continuino a rimanere nellombra. Pit in generale,
sin da fine anni Cinquanta gli studiosi hanno affrontato con sguardo retrospettivo i fatti

25 Testimonianza di Nicoletta Misler all'autrice, Firenze, 19 novembre 2015.

26 Maltese 1962. Il numero 46-47 de La Biennale era interamente dedicato al realismo.

27 Contributi di Gian Carlo Ferretti, Paolo Fossati, Aurelio Natali, Nicoletta Misler, Giuseppe Curonici,
Giorgio Di Genova, Maurizio Vitta, L'Uomo e l'arte, 10 (1973).

28 Guttuso 1980. Ora anche in Guttuso 2013, pp. 1773-1778.

29 Seroni 1973; Abbiati 1973: ringrazio Nicoletta Misler per la segnalazione di quest'ultimo articolo.

30 Testimonianza di Nicoletta Misler all'autrice, Firenze, 19 novembre 2015.

31 Maltese 1956. A proposito, cfr. Barbanera 1997. Luscita del volume coincise anche con 'abbandono
del Pci da parte di Maltese.

32 Luperini 1971; Ajello 1979; Vittoria 1990; Vittoria 1992; Pischedda 1995; Gundle 1995; Lucia 2003;
Vittoria 2014; Masi 2018.

33 Negri 1994; Pittura della realta 1993; Materiali per lo studio del realismo 2003; Guardando all'Urss
2015; Garrone 2003; Garrone 2016; Realismi 2001,

34 De Micheli 1980; Lavoro nell'arte 1984; Premiata Resistenza 1995; Morire per amore 2003; Sistema
dell’arte. Gallerie ed esposizioni 1993; Sistema dell'arte. Arte e critica 1998; Villani 1998; Premi ed
esposizioni 2000; Galleria del Premio Suzzara 2004; Cgil. Le raccolte d'arte 2005; Premio del Golfo
2012; Guzzi 2012,

35 I’ maggior numero di contributi si concentra su Guttuso, al quale peraltro venne dedicata una mono-
grafia per ciascuno dei suoi dipinti pit ambiziosi. Oltre a Catalogo generale Guttuso 1983-1989 si
segnalano alcuni dei principali studi sul suo lavoro: De Micheli 1970; Boogie-woogie 1978; Guttuso.
Dagli esordi 1987; Guttuso. Dal Fronte nuovo 2003. Su Pizzinato: Pizzinato 1996; Armando Pizzinato
2013. Su Mucchi: Gabriele Mucchi 1999; Gabriele Mucchi 2009; Guidali 2012. Su Treccani: De
Micheli 1962; Ernesto Treccani e Corrente 2003. Su Borgonzoni: Aldo Borgonzoni 2001; Aldo
Borgonzoni 2017. Su Migneco: Anceschi 1958; Migneco 1986-1990.
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dellimmediato dopoguerra. Si & cosi generata una ampia bibliografia sul Fronte nuovo
delle arti e il suo principale ispiratore, sul dibattito astrazione-realismo, su Forma 1 e |l
Gruppo degli otto®.

E infine interessante constatare come nellultima decade questa stagione
dell'arte italiana abbia trovato maggiore fortuna storiografica allestero, specie in am-
bito anglosassone. Si tratta di contributi meritori perché traducono in inglese testi al-
trimenti di difficile accessibilita, allargano l'indagine a diversi settori disciplinari e spes-
so si misurano su ampio raggio con le tensioni che polarizzarono I'Europa al tempo
della guerra fredda®’. Va perd ricordato che tali ricerche seguono quelle gia condotte
sul realismo francese, il quale, a differenza delle vicende nostrane, vanta in Francia e
Inghilterra studi accurati da oltre quarant'anni®. Tale fortuna risponde ad almeno due
ordini di ragioni: oltralpe il dibattito tra astrazione e figurazione era iniziato nel 1936
grazie alla pubblicazione della raccolta La querelle du réalisme, inserendosi quindi in
una stagione che gia si stava rileggendo criticamente®. In secondo luogo, lo studio
dell'ultima fase di Picasso — quella che dall'ottobre 1944 lo vide tesserato Pcf — sprond
a indagare l'intera consorteria vicina a Louis Aragon.

Un altro punto di vista

Questo libro indaga le esperienze figurative maturate in ltalia tra 1944 e 1954. | fatti,
nelle loro linee generali, sono noti. La caduta del regime aveva posto gli intellettuali
dinnanzi a un panorama mutato ma non meno drammatico: alla lotta resistenziale se-
guiva il tempo della ricostruzione morale e materiale del Paese. In uno scenario simile,
per quanti fin dagli anni Trenta avevano reagito al fascismo e alle sue espressioni
artistiche si aprirono dilemmi nuovi quanto dilaceranti. Come interpretare la lezione dei
maestri italiani, di Picasso e delle avanguardie di inizio secolo? Quale il giusto linguag-
gio per manifestare il proprio impegno sociale e politico? Avventurarsi nell'astrazione o
ripiegare sulle forme rassicuranti del realismo? Al delinearsi delle posizioni corrispose
l'avvio di un’estenuante polemica sulla quale ci soffermeremo in maniera marginale. Si
tratta di una scelta dettata dalla monotonia delle letture marxiste, al pari di quelle dei
loro detrattori. Sulle opinioni della critica prevale I'analisi delle opere e del contesto cul-
turale cosi da far risaltare gli aspetti meno noti dell'orientamento figurativo: i peculiari
modelli visivi, i generi pittorici frequentati con maggiore assiduita, le controversie priva-
te tra i suoi esponenti. Si & quindi ricorsi allo spoglio della pubblicistica specializzata e
a quella di orientamento comunista, alla consultazione dei cataloghi delle esposizioni e
del materiale di prima mano conservato presso archivi pubblici e privati.

Ambientato soprattutto a Roma, dove si concentravano i dibattiti e operava
Renato Guttuso, il lavoro si compone di quattro capitoli*’. Ciascuno & dedicato a un
aspetto specifico dell'esperienza figurativa: un termine, una mostra, un genere, una
tecnica. Il primo esamina i significati assunti dalla parola «realismo» durante e dopo il
conflitto. Vengono isolati i testi programmatici di ogni stagione verificandone i riflessi
sull'attivita di pittori e scultori. Se ne mettono in luce corrispondenze o contraddizioni,

36 Sauvage 1957 (il quale soffermandosi sul realismo riconobbe come gia nel 1955 «subentrd un sen-
timento generale di stanchezza. La polemica contenutistica si esauri e il problema stilistico riprese il
sopravvento», p. 74); Due decenni 1970; De Marchis 1982; Arte in Italia 1994; Il rosso e il nero 1999;
Roma. Arte, cronaca e cultura 2002; Zevi 2005; Cold War 2009; Lltalia s'é desta 201 1; Nigro Covre/
Mitrano 201 1. Sul Fronte nuovo: Marchiori 1978; Di Martino 1988; Fronte nuovo delle arti 1999. Su
Giuseppe Marchiori: Giuseppe Marchiori e il suo tempo 1993; Giuseppe Marchiori critico d’arte 2001.
Su Forma 1: Forma 1965; Perilli 1994; Forma 1 e i suoi artisti 2004; Viva 2014. Sul gruppo degli otto:
Otto pittori italiani 1986; Art Club al Gruppo degli otto 2001.

37 Hyman 2001; Jachec 2007; Art of Two Germanys 2009; Potts 2013; Duran 2014; Gomez Gutiérrez
2015; Art beyond Borders 2016; Gomez Gutiérrez 2016.

38 Verdes-Leroux 1979; Paris-Paris 1981; Wilson 1996; Utley 2000; Repartir a Zéro 2008; Bazin 2011;
Art en guerre 2012; Wilson 2013.

39 Negri 1994, pp. 55-66.

40 Per una lettura derisoria di tale uniformita, cfr. Guarini/Saltini 1978.

41 Le parti relative alla mostra Arte contro la barbarie e La battaglia di Ponte del/Ammiraglio di Guttuso
sono state pubblicate nel corso delle ricerche, rispettivamente Perin 2018 e Perin 2016. Qui tuttavia
risultano accresciute e aggiornate nella bibliografia.
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quanto il ricorso a fonti di svariato genere. Privo di un manifesto come di un puntuale
elenco di esponenti, il realismo esternava su tribune militanti i propri intenti: rendere
la figurazione uno strumento di indagine sociale, gradita all'osservatore meno esperto
ma lontana dalla precisione fotografica tipica del verismo. Nonostante i propositi, pero,
i membri della compagine palesarono un uso reiterato della riproduzione a stampa, di
cui si da conto attraverso numerosi esempi.

Il secondo capitolo si concentra su Arte contro la barbarie (agosto-settembre
1944), esposizione ritenuta ancora venti anni dopo alla base del movimento*2 Oltre
a documentare alcune opere effettivamente presenti, si individua nel primo discorso
romano di Palmiro Togliatti un sicuro stimolo all’evento. Il segretario incitava infatti alla
apertura della «vera mostra del fascismo» che denunciasse per immagini i crimini del
regime. Vengono poi considerate le ricadute istantanee della rassegna: l'awvio del di-
battito sulla funzione sociale dell'arte, 'inaugurazione di una lunga serie di esposizioni
a sfondo politico, il passaggio di testimone da Mario Mafai a Renato Guttuso in veste
di capofila della Scuola romana. A fronte di tale importanza, ci si interroga sulla eredita
tematica di Arte contro la barbarie nel decennio a seguire.

E proprio alla nascita di un nuovo genere iconografico, quello sulla Resistenza,
& dedicato il terzo capitolo. Qui un aspetto spicca sugli altri: alla narrazione eroica della
lotta partigiana pittori e scultori preferirono la sua evocazione tragica. Ci si sofferma
quindi sul solo dipinto capace di ravvivare un panorama il pit delle volte monocorde: La
battaglia di Ponte dell/Ammiraglio di Guttuso (1951-1952). lllustrando nei termini pit
concreti il mito della Resistenza come secondo Risorgimento, esso fece del quadro di
storia un genere moderno e spendibile nel presente.

Il quarto capitolo studia il recupero realista del mestiere tradizionale, individuan-
do nel disegno il canale privilegiato nonché l'unico capace di garantire all'artista un
nuovo statuto democratico. Ci si sofferma in particolare sui Quaderni del Disegno po-
polare, serie di sette fascicoli pubblicata dalle Edizioni di Cultura Sociale tra 1951 e
1953. Nata per diffondere le esperienze vissute da pittori e scultori fra la gente piu
umile, essa rivela tuttavia le contraddizioni del movimento: impiego della tecnica gra-
fica per affermare la propria presunta genuinita, il ricorso a immagini tratte dai rotocal-
chi, la solo apparente sintonia tra nord e sud della penisola.

Chiude il lavoro una cronologia relativa al decennio 1944-1954. Suddivisa in
quattro sezioni (Mostre e recensioni, Uscite editoriali, Monografie, Eventi storico-culturali),
tale appendice permette al lettore di seguire l'ordine delle vicende che i precedenti
capitoli spesso sacrificano a vantaggio di una lettura tematica.

42 A Maltese 1962, p. 16 appare evidente che «a Roma il risvegliarsi in senso realista della pittura,
dopo la parentesi delloccupazione nazista, si sia verificato senza nemmeno aver quasi bisogno di
adoperare il termine di realismo e puntando su un orizzonte storico-artistico per nulla ristretto a quelle
manifestazioni di «realismo> che in passato erano state formalmente riconosciute per tali. E infatti
molto significativo che in una memorabile mostra intitolata Arte contro la barbarie, organizzata dal gior-
nale /'Unita a Roma nell'agosto '44 quando ancora il fronte indugiava lentamente e sanguinosamente
a nord della capitale, una sezione fosse costituita da libere copie e interpretazioni di grandi opere del
passato».
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La ricerca si & svolta principalmente presso i
seguenti archivi e biblioteche, di cui deside-
ro ringraziare i direttori e il personale. A Bo-
logna: biblioteca della Fondazione Gramsci
Emilia-Romagna, biblioteca dell'lstituto
Storico Ferruccio Parri, Archivio Borgonzoni.
A Cascina Ovi: Fondo Ada e Mario De Micheli
presso la Biblioteca Comunale. A Firenze:
Biblioteca Nazionale Centrale, biblioteca del
Kunsthistorisches Institut in Florenz — Max-
Planck-Institut, Gabinetto Scientifico Letterario
G.P. Visseux, Fondo Renato e Rosa Birolli,
Fondo Mario e Antonietta Mafai. A Genova:
Archivio di Arte Contemporanea dell’'Univer-
sita di Genova. A Lendinara: Fondo Giuseppe
Marchiori presso la Biblioteca Comunale.
A Milano: Biblioteca Nazionale Braidense,
Biblioteca d'Arte del Castello Sforzesco,
Biblioteca Comunale «Sormani», biblioteca
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